何须入海觅三山，养性常如水一湾
——曾厝垵福海宫
图1：福海宫
孤立于灯红酒绿和车水马龙包围之中，曾厝垵村口的福海宫显得格外落寞。
福海宫始建于明洪武25年（1392年）。宫前咸丰7年（1857年）的碑刻记载，“相传武烈尊侯坐石碑由海浮至本社口而不去，乡人异之，相与立庙”。神像漂流而为人拾得，而另立庙宇，是闽台宫庙“分灵”的常见形式。供奉开漳圣王的袁厝“圆海宫”，便是明末清初漳州大水，神像随潮水漂流至美仁后社，为村民拾得而建宫立祀的。但石碑能浮海而来，并居留不去，已属怪诞。而武烈尊侯身份更扑朔迷离。史上称“武烈”者多矣，能封为“侯”者，似乎只有周仓一人。周仓为关帝贴身侍卫，对关羽忠心不二，号称“天下第一忠心之人”，明神宗时皇家封之为“武烈侯”。在关庙中，周仓手持大刀，“铁须银齿，黑面朱唇”，与关平侍立关帝左右。而福海宫的武烈尊侯，则身着红袍，赤面长须，气定神闲地独坐于中龛案桌前，刚烈之气荡然。福海宫原初是为武烈尊侯而建，渐渐地也供奉起妈祖圣母和保生大帝诸神。此后，“神灵赫濯，厦地官商舟舰，咸设醮祈安，每大彰报应”（《重修福海宫碑记》），宫庙名声鹊起。如今的宫庙，妈祖圣母和保生大帝正襟危坐于正殿神龛上，殿堂的匾额题写的则是“保生大帝”，满堂的楹联也尽是“女中尧舜众中母，世上鹊佗天上仙”之语，彰显着主客身份的变易。
图2：福海宮正殿
妈祖和吴真人，一为拯溺救难的天妃娘娘，一为慈惠济世的保生大帝，皆以救死扶伤、济世渡人为神职。明清之际闽台地区战乱频仍、疾疫横行，芸芸众生奉之为至尊、敬之若父母，是自然不过的事了。但一帝一后，二神合祀却是厦门地区的特色。在闽南民间传说中，妈祖和吴真人成仙后似乎还有一段姻缘关系。婚姻不成，也生出了许多的隔阂。大概是出自地域狭迫和崇祀便利等原因，厦岛信众心无杂念地将男女二神共奉一室。《厦门志》列举道光时代厦门城内外知名祠庙63座，其中奉祀妈祖、吴真人的有31座，又其中二神合祀的有18座。另外在村社一级的“社神祠”中还有“澳溪社之会灵宫，东边社之高明宫，尾头社之美仁宫，西边社之豪士宫，鼓浪屿岩仔脚之兴贤宫，内厝澳之种德宫，皆祀天后、吴真人之神”。在曾厝垵，离福海宫百米之外的拥湖宫，规制大体相同，也是妈祖和保生大帝合祀。
曾厝垵对保生大帝（大道公）的崇祀最迟不过明末清初。南明时侨居曾厝垵的王忠孝就作有《祭大道公文》一文，其文曰：
某年，某月，某日，原任都察院左副都御史王忠孝，侨寓禾之曾厝安。岁比氛祲（连年战乱），俗尚祈禳。里人藉神意求某祝词，其言幻茫不足述，然耆老之请，弗敢违也。因答其意，而致言曰：
夫某学孔孟者也，孔子曰：非其鬼而祭之，谄也。见义不为，无勇也。又曰：务民之义，敬鬼神而远之。明乎义可力行，神宜敬而勿谄也。
世人见义，谁为竭蹶趋（竭力追随）者，独于鬼神昵比（亲近）如是。闻有道之世，鬼神不灵，非无神也，君子修德礼而明政行，小人遵法纪而安耕凿，奸淫不作，饥饱以时，间有夭札（遭疫病早死），惟数是归（只是天数所决定），谁复以不仁咎（怪罪）皇天者。
今则异是，丑虏乱中华，淫杀极矣。而号义旗逐虏者，仁不胜暴。敲膏擿髓，十室九空。乱致贫，贫致病。灾冷之气，人实为之。而以咎于天行，鬼不受也。
睢阳公（张巡）有言：死愿作厉以杀贼，则生为义汉，死为鬼雄。若有知当先令虏人马尽殪，而肯祸吾民耶？惠迪吉（顺着正道则吉），从逆凶（跟着逆行则凶）。修悖（治乱）之关，休咎（吉凶）之门，人胡不思焉!
按《周礼·礼·用荒政》，其十一曰：索鬼神而祝（祈祷）之，三日禬则禳（消灾解难），或王政所不禁乎？
夫吝而慢（吝啬而怠慢），人情也。今醵金（集资）以禳，应者恐后，焚香斋戒，奔走不倦。持此念也，破吝而怯慢，亦一日之祥也，神必福之。
王忠孝，惠安人士，历仕南明弘光、隆武、永历三朝。其人恰如其名，一生谨遵忠孝之礼，谨行孔孟之道。其以为，世间鬼神应当敬重而不应谄媚。有道之世，鬼神不灵，全因“君子修德礼而明政行，小人遵法纪而安耕凿”，即便偶然有人遭遇疾疫而死亡，也是“天数”使然。而动乱之世，“仁不胜暴”，到处“敲膏擿髓，十室九空”，从而“乱致贫，贫致病”。这种“灾冷之气”，实在是由人而生，不能归咎于上天和鬼神的。对弥漫乡间的大道公之说，他以为“幻茫不足述”。不过王忠孝并非冥顽之人。毕竟在人家地盘上，好歹也得替乡间信众美言几句：“醵金以禳，应者恐后，焚香斋戒，奔走不倦”，尽管行为不靠谱，但能一反人类“吝而慢”之习性，神应该也能赐福的。
时人刘若宰曾为王忠孝做画赞，称道：
清真之品，廉约其身。粮储总理，褒奖独勤。不避权贵，朝野共钦。力扶帝室，民族称英。孤忠亮节，耀等日星。
图3：王忠孝画像
孤忠之人注定命运多舛。王忠孝于崇祯元年进士，被授予户部主事，后改授蓟西密云粮储。不过五年，便遭囹圄之灾。其祸源自内臣邓希诏。邓为司礼太监，委派在蓟州节制漕运。宦官本无兵权，邓氏却欲自设亲兵，找负责蓟州漕储的王忠孝索要粮饷。王忠孝以“升斗皆官物，安得饷”拒之。邓衔恨。邓为人张狂，自恃为内监，屡与蓟督争位次，又遭王忠孝谴责，更为愤恨。终于，邓以漕粮遭雨为由弹劾忠孝。崇祯降旨，令“锦衣缇骑逮治”。缇骑临门，王忠孝却无力为他们准备一桌饭菜。差官搜尽全家，所得不足十金。如此清寒，一时间京师传为怪事。押入京城后，邓百般罗织罪名。忠孝先受“廷杖”，再缚于麻袋中以乱棍击打。入狱后，又遭大狱摧残，而王“犹挺闽人气质，拒不服罪”。经同道多次论救，王忠孝方免谪戍，而“改系刑部狱三载”。同时系狱的还有黄道周等人，时号“六君子”。直至邓获罪被诛，方得脱罪。
崇祯之后，南明小朝廷政权更迭，内部倾轧不断。王忠孝先经阁部史可法疏荐入福王幕下，却因忤逆阉党马士英、阮大钺等人，不得行其志，便以疾告归。隆武称帝，授王忠孝光禄寺少卿，又赐剑印，特敕便宜从事。王忠孝却痛感郑芝龙权倾一方，无力节制，坚辞不就。隆武败后，便归隐家山，匿于寺院。鲁王兴，授其兵部尚书、左都御史，总督兴化泉州两府义兵。王忠孝疏辞不受。顺治4年（1647年）王忠孝在莆田惠安一带，组织义军，兵员达5000多人，与郑成功军队形成南北呼应之势。然义军屡遭南明军队内讧排挤。先是有郑彩军突袭，抢夺粮饷；义军退守莆田后，又遭鲁王部将强逼收饷，义师无奈，遂冰解云散。
顺治5年（1648年），王忠孝偕家人由家乡惠安移居厦门岛。直至顺治16年（1659年）移居金门贤聚村，王忠孝在厦门一住就是十几年（《厦门志》称“居厦门曾厝垵者十三年”）。王忠孝寓居的曾厝垵，虽是穷乡僻壤，但能在乱世中觅得一方净土，总算得其所哉。此间他所作的《曾湾九日》可略表心迹：
昔年重九喜登临，此日登临兴不深。
只有潮声催客思，不堪山色搅禅心。
鸟迁乔木高岑乐，菊护寒原野径阴。
东篱谁送黄花酒，日暮聊赓梁父吟。
又作《曾湾即事》
旅居寥寂禾江滨，春色烂漫不关心。
适来朔风吹瑟瑟，聊将樽酒解闷心。
黄鹂叫春蝴蝶舞，绿柳含烟古岸阴。
春去悲歌知何益，且把菊苗种成林。
花动薰风迎剑佩，步倚东篱作狂吟。
闻道西方消息好，阳春一曲和知音。
图4：王忠孝诗作（钞本）
“西方消息”即南明永历王朝消息。躬耕海滨，这位孤老遗臣始终没有忘记朝廷。顺治7年（1650年）郑成功夺得厦岛，其后改中左所为思明州，又设储贤、育胄两馆，广纳遗臣贤士。王忠孝与徐孚远、沈佺期、卢若腾等人南明遗老趋附之。郑成功以“老先生”称呼其一干人，而不称名姓，“待以客礼，军国大事辄咨之”。王忠孝深谙易学，也屡屡致信郑成功，商榷军国要事。
图5：郑成功与王忠孝对弈图
在南明遗老之中，和王忠孝同居曾厝垵的至少还有徐孚远。徐孚远出身江南云间望族，其家英才辈出，族盛名高。崇祯2年徐与陈子龙、夏允彝等创建“几社”。因其学识与造诣，深得士人推崇，渐成为文坛领袖。明亡之后，徐孚远长时间流亡于浙江、福建、广东沿海，不懈于抗清之事，后世称之为“百折不回之士”。
图6：徐孚远画像
永历5年（1651年），鲁王舟山兵败，遁入厦门，徐孚远随之。郑成功年轻时曾从徐孚远学诗，“待以客礼”，“大事皆谘而后行”（《厦门志》）。避居鹭岛，给了颠沛流离之人片刻的安闲。徐孚远的《海居》道：
何须入海觅三山，养性常如水一湾。
飞止鹌鸾朝暮见，金银宫阙有无间。
久居徐福留遗在，暂语卢敖振羽还。
不识旅人今日意，眠云卧石鬓将斑。
曾厝垵，又名曾湾。依山面海，在诗人眼中，就是传说中的仙山蓬莱。在这里，朝暮之间有山禽海鸟、时不时有海市蜃楼。秦时的徐福和卢敖四处苦苦寻仙访道，其实仙山就在此地。无须理睬他人之意，自己就想能安卧白云和山石之间，怡养性情，直至衰年。
不过鹭岛之居，对徐孚远来说并不全都是美好。多年以来，徐孚远一直在调解南明将领之间的矛盾冲突。衮衮诸公，一个个富得黄金斗量，但对于权势却锱铢必较。即使土风淳厚，也无法感化。这让徐孚远感觉得如处于如剑如戟的乱石丛中，巨石森森，交错林立。其《鹭山》一诗道：
鹭门之山如剑戟，垒石森森相撞击。
黄金斗量较锱铢，褊心竞气似弦激。
可怜风土能化人，衣冠之族犹纷纷。
纵令倾心亦何有，汨乎吾生谁与亲。
在孤独之中，幸好还有王忠孝等同道中人比邻而居。“先生只在前村住，不必移船入渚来”（徐孚远诗）。曾厝垵的农家生活，给宦海中沉浮的人增了些许乐趣。徐孚远有赠王忠孝诗：
先生仕宦无因缘，才官郎署便十年。
弃官归来筑小磐，一生高寄在田园。
乞得嘉蔬手自植，呼童桔槔灌清泉。
仲长何须乐志论，渊明原有劝农篇。
即今移室居此湾，扶杖盘桓数亩间。
顾我自言常茹草，号曰老圃非适然。
北土要术不足记，南方草木状犹偏。
我今了了能自识。君欲学之相为传。
暇即携锄倦即眠，方将其莳白云边。
“厦岛田不足于耕，近山者率种番薯，近海者耕而兼渔”（《厦门志》）。曾厝垵这类濒海乡村生活更为清苦。“此间村屋借住，薯园赁犁，老厮张网，痴儿课锄。虽曰流寓，略成土著”（王忠孝《复诸乡亲书》）。房屋、田地租赁而来，养家糊口，士大夫也得学会种植菜蔬、用桔槔（俗名“吊乌”）汲水。在乡间文人之间，不仅谈诗论文、谈经论道，还添加了园艺的切磋。
图7：老明信片上的桔槔（吊乌）
在曾厝垵，王忠孝也学住民“以海为田，以舟为马”置办艘小船，讨点小海或搞些海面营运。但无奈邻居频频借用。时常又有官军征用船只，或是豪强强取，增添不少烦恼。国姓爷族舅名曾十二者，曾强行把王忠孝的船只开往大担，再将船上的艄公水手赶走。曾其后又来兴师问罪，官司一直打到了郑成功那里。惹得老先生只好拿写诗来出气，题目叫《鹭中以舟为田为马，迭逢借去口占志惋》：
年来贫病春更秋，海若相扶度岁筹。
曾奈邻翁频久假，却慕杜甫有孤舟。
桐水闲垂一钓钩，子陵犹有披羊裘。
更亏昔老卧车上，安然无别忧。
对徐孚远来说，凄清的乡间生活，各时节的迎神赛会还能带来些刺激和热闹。尽管供奉的神祗与江浙不同，闽南也有一般的古风。请香、进香、巡游、斋醮……，到处香烟缭绕、旗鼓喧天。对民间的祭祀活动，徐孚远始终抱着极高的兴致。其《观赛》诗：
飘零非我土，报赛与人同。
桂醑邀神降，灵衣进寿宫。
天高如可问，歌质尙堪工。
闽楚巫相近，端然见古风。
在徐孚远的《钓璜堂存稿》中，留下了诸多当地祭赛的诗章。有腊月祭祀妈祖的《腊月二十四日祀天妃》：
尘雾杳冥杂飞霙，此日诸神朝玉清。
中夜婆娑至日旰，鸣钲击鼓声匉訇。
桔柚芬芳荐桂醑，纷纭纸马空中舞。
灵之来兮本乡曲，至今长年犹称姥。
逋臣曩亦吏兹土，奉诏历时徒辛苦。
杀羊酾酒囊无钱，撰词慷慨须一吐。
兴废竟如何，还应便作采薇歌。
也有三月大道公神诞日的《春赛》：
阳春三月天气东，里社相迎大道公。
高车龙驭双双出，百和香云烟杳空。
花冠法曲随长竿，桑皮作锦金帖钱。
进钱斗府人寿昌，为奏清词上九天。
披发之童座上倚，咫尺摇摇行万里。
回来密语人不闻，灵符下兮神欢喜。
镫华光，巫师祝，圣歌洋洋，旋风走马归真乡。
吴真人的神诞在农历三月十五日，而三月二十三日则是妈祖的神诞。民间传说这二日妈祖、真人斗法，因而多风多雨。分别称为“真人飓”、“妈祖飓”。此日，徐孚远亦有诗章《三月二十三日风俗名娘妈飓》二首，其一道：
累日狂风吹泬漻，相传自古百灵朝。
山中只见马毛缩，浪里应知鼍沫骄。
击鼓遥闻广利入，驾虯须赴子胥邀。
羁臣亦有豚蹄祝，早荡尘氛报九霄。
在一片祝颂声中，这位羁旅流窜之臣（“羁臣”）也献上猪蹄作为祭品，祈祝着早日荡清战氛胡尘。孤臣遗老怎么也不失其本心。
康熙2年（1663年），清军破金厦二岛，留守厦门的一行孤臣遗老仓皇入海。王忠孝与卢若腾等迁居台湾，从此“肆意诗酒，翩然方外，居四年卒”。王忠孝卒年74岁，大概是应了“生为上柱国，死作阎罗王”之语，其族谱载道，王忠孝死后与漳浦黄道周一道接任阎罗之职，由人而神。而徐孚远的行踪却众说纷纭，或云转徙入潮州饶平山中，或云驾船归故乡华亭，或云挈家耕佃台湾新港，或云游龙溪后不知所终，或云卒于曾厝垵。不过其离厦岛之际留有话语，甚为凄壮：“吾居岛十有四载，只为一片干净土耳。”
南明抗清名将张煌言，与王忠孝、徐孚远等有忘年谊。张曾作诗怀念诸老。诗中自有几分苍凉：
昔我曾上嘉禾岛，岛上衣冠多四皓。
方瞳绿发映朱颜，紫芝一曲何缥缈。
年来沧海欲生尘，烽烟乱矗商山道。
杖履流落似晨星，天长地阔令人老。
南望铜陵又一山，风帆千尺鲸波间。
不然疑乘黄鹤去，去去麟洲第几湾。
徐孚远，字闇公，号复斋，居厦十四年；王忠孝，字长孺，号愧两，居厦十三年。在今天应该都可以取得本地户籍了吧。
【注】王忠孝、徐孚远事迹主要见《道光厦门志》卷十三寓贤。
闽公网安备 35020302034395号